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“... pues que aun he de volver
al mundo de los hombres...”

El estruendo de la jaula al descender por el pozo. El gotear del agua por entre el silencio de la
galeria. La oscuridad que reverbera tras los puntales que fortifican aquellos ambitos teluricos. Y
el calor, y la respiracion abrupta de los mineros, y ese sentimiento, al llegar al filén, de estar en
el lugar equivocado. En un lugar que no te pertenece y que, quiza, ya esté tramando su venganza
contra los que arrancamos el cinabrio de las entrafias de la tierra. Asi, un dia, y otro, y otro mas.
Casi treinta afios desarraigando ese mineral — azufre apretado de mercurio - de sus moradas
subterraneas. Tres décadas respirando aquel aire encerrado. Deletéreo, castigando los oidos
con el eco de los barrenos, esperando el lamento de la sirena que anunciaba el cambio de turno,
siempre embebido de polvo, y del rumor del mineral al cargar las vagonetas, y de la friccion de
las ruedas de metal en los rieles. La esperanza de la luz del sol y del blancor de las nubes al
remontar el pozo. Cada dia, hasta que llegd el marasmo de la jubilacién.

A veces, siempre antes del alba, vuelvo a bajar al pozo. La mina cerrd hace ya dos décadas y la
soledad es alli tu Unica compafiera. El mercurio, dijeron, es un peligro para la salud, también
para el medio ambiente. No consigo olvidar el pesado lastre que me legé aquel trabajo. Me llevé
de la mina el veneno del azogue, si, un acarreo de fatigas y de insomnios, un temblor de brazos
y coyunturas, una eterna sensacion de frio que se amadrigd en mis entresijos, unas encias que
sangrabany que resultaban inutiles en la tarea de albergar los dientes. Solo eso me legd la mina.
Cuando retorno hasta aquellos dmbitos oscuros y camino por las galerias, quizd para

reconciliarme con esa tierra honda, horadada durante siglos por el empefio de los hombres, alin



me parece escuchar el bramar de los barrenos, el destilar del agua por los tuneles, el roce
apresurado, metalico de los vagones sobre los rieles, las toses abruptas de mis companieros, el
ldgubre lamento de las sirenas. Se hace tarde, aunque para mi el tiempo ya solo sea esa cadencia
inutil de segundos inventada por los mortales para apuntalar las umbrias galeria de la vida. Una
vida que me abandoné de mala manera, en una cama de hospital y entre padecimientos
inenarrables heredados de mi profesion. Una vida que perdi hace ya treinta, tal ves treinta y
cinco afios, qué mas da, el tiempo, ese absurdo fluir de horas que se entrevera con los afanes

del hombre, como el mercurio se amalgama con el oro, con la plata, con todos mis recuerdos.



