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La perrita y el mendigo

Antes de dormir, todos los dias, juego con mi hermana a escribir palabras que nos gustan mucho.
Mi madre siempre nos dice que no podemos dormir sin haber aprendido algo nuevo y sin
conocernos un poco mas. Sé por qué se enfada mi hermana muchas veces, pero me cuenta con
cada palabra que elige. Lo mismo le pasé a ella con el verbo recordar, que es mi favorito, porque
se parece a viajar. Le pregunté: ¢ Te acuerdas Alaba cuando ibamos al parque de Sabiote con
nuestro perro Duque? Ella contestd que si, porque Duque se peleaba con la mayoria de ellos,
excepto con una perrita que paseaba sin correa, con su duefio. Estaba muy flacucha, pero sacaba
fuerzas de su corazdén para venir a saludar a Duque, ya que se habian convertido en fuerzas de
su corazon para venir a saludar a Duque, ya que se habian convertido en buenos amigos.
Después escuchaba, el silbido del hombre que siempre se le acompafiaba y volvia con él. Solo
nosotras nos acercdbamos a tocarla, porque el resto de personas que habia en el parque estaban
pendientes de un cachorrillo muy peludo, que tenia los ojos azules. El hombre tampoco hablaba
con nadie nunca, se quedaba sentado en el banco observaba lo feliz que se ponia su perrita al

Vvernos.

También, empiezo a recordar que cuando volvimos a ir al dia siguiente al parque ya no estaba,
pero cuando se habia terminado nuestro paseo y estdbamos a punto de llegar a nuestra casa,
nos encontramos con ellos intentando coger comida de la basura. Cuando la perrita nos vio, vino
moviendo su cola y el hombre se enfadd y se la llevd. Ella era libre, aunque no podria elegir qué
pienso comer, como mi hermana y yo elegimos las palabras. Ahora me apetece decirle a Alba la
palabra libertad. ¢Qué es libertad? Me pregunta ella. Y esta vez no puedo contestarle con

palabray entonces, se para el juego.

Volvemos a la escuela después de estar confinadas por la pandemia y la profesora nos pide que
redactemos en casa nuestra experiencia. La verdad es que ahora echo de menos mas cosas que
cuando estaba confinada. Echo de menos leer los libros que no son obligatorios, hablar con mis
amigas o mi familia por videollamada, bailar a todas horas y estar sentada hablando con mis
padres. No voy a mentir, también echo de menos ir al parque, porque alli aprendi qué es la

curiosidad. Queria saber por qué el mendigo nunca se separaba de su perrita y por qué ella



nunca se perdia y desaparecia para siempre. Para el resto de personas es muy facil separarse,
hacer nuevos amigos, olvidar lo importante y hasta no dirigirle la palabra al mendigo cuando si
le dan huesos al animal, mientras piden varias rondas en el mismo bar. Mi hermana y yo nunca
nos separamos, hasta cuando discutimos estamos unidas. Ella y yo somos muy distintas, como
la perrita y el hombre, pero a las dos nos encanta no jugar con las mufecas, ni con el movil.
Cuando no podiamos jugar con el resto de compafieros y compafieras de clase porque
estadbamos confinadas, pudimos hablar entre nosotras como todas las noches hasta quedarnos
dormidas. No necesita cosquillas. Ahora pienso si el mendigo si las necesita. Si para él es tan
importante la palabra recordar o qué palabras seran sus preferidas. ¢A él también le
preguntaron qué queria ser de mayor? ¢Ha cumplido sus suefios o se dedica a sobrevivir? Tengo

gue contarselo a mama para que me ayude a encontrarlo.

Esa noche escribi en mi cuaderno la redaccién para entregarsela al dia siguiente en clase a mi
profesora. Estaba nerviosa, porque tenia expectativas muy altas sobre mi y no sabia si le iba a
interesar mi relato. Pero las razones por las que no podia dormir eran otras. Tenia que saber la
verdad de aquel hombre que nunca halaba con nadie. Al dia siguiente, vino mi amiga Amanda
pararecogerme e ir a clase juntas. Justo nos encontramos con el mendigo y le di los buenos dias.
Empezo a llorar y su perrita le dio unos besitos para calmarlo. Ella comprendid su dolo, aunque
no hablasen el mismo idioma. Amanda me metié prisa para poder llegar a tiempo a clase. Me
dijo: iNo me dejes sola, Natalia! Ella no sabia lo que era la soledad. El hombre empezé a llorar
mas aun. Y sorprendentemente dijo: jOdio esa palabra! En ese momento pensé que jamas le
habia dicho a mi hermana una palabra que me causase sentimientos feos. Me di cuenta de que
las reglas del juego podrian empezar a cambiar y ajustarlas a todas las personas. Si a mi me
encanta la soledad cuando escribo en mi habitacién, otra persona puede odiarla cuando duerme
cada noche en la calle, temblando de frio. Cuando Duque tirita, me encargo de que vuelva a
estar bien. El no tiene nada par tapar a Luz en las noches fias, y ella tampoco tiene una varita
magica ni el poder humano para convertirlo en otra persona con mas fortuna y menos soledad.
Sin embargo, se tenian el uno al otro. Eso era riqueza, la palabra que descubriy desde entonces,

he abierto la puerta al cuarto de jugar.



