EN EL SIL.ENCIO DE 1. ANOCHE

Anochece y acudes de nuevo a mi. Te has fundido el poco dinero que te quedaba en vino de
brick barato. Yo te contemplo inmutable, con un aire de frio psicopata. Mi negativa era de esperar,
por algo tengo bien merecida la fama de no practicar la caridad sin excepciones. Lo siento, ¢ Quién
fiaria dinero a un borracho como t4? Tal vez, si dejases de una vez la bebida, y encontraras algtin
que otro trabajo... Aunque con ese aspecto enfermizo y desalifiado te va a resultar muy dificil.
Después de un espasmo mal retenido, vomitas a mis pies. Unas punzadas insoportables trepanan tu
cerebro y tus huesos se van calando de una sudoracion gélida y pegajosa. Nuestra distancia es
insalvable, y solo decides quedarte a mi lado porque ya no tienes a nadie dispuesto a escuchar tus
sollozos en el silencio de la noche.

Evocas los viejos tiempos cuando no reparabas en estrafalarios dispendios. Cuando cuidabas
nuestros encuentros. Te vestias para la ocasion, con traje y corbata, mocasines lustrados y el pelo
engominado. Entonces te apresurabas, bajando las escaleras de dos en dos, a comerte el mundo,
aunque sin faltar ni un solo dia a nuestra ineludible cita.

Te tomabas el requerido tiempo. Cerrabas la puerta con el pestillo; siempre fuiste muy precavido.
Actuabamos sin mutuos reproches, a pesar de tus ademanes maquinales y voraginosos. Jamas te
mostraste celoso, como si no te importase mi promiscuo servilismo a los que como ti me mostraban
su Visa Oro. Admitamoslo, el dinero siempre fue y ha sido nuestra mutua razon de ser.

Tt gastabas sin remordimientos ni planes para un inimaginable futuro que ahora se ha hecho
presente. Nunca lo viste venir. Yo debo admitir que tampoco. Poco a poco se fueron reduciendo los
margenes y, desacostumbrado a apretarte el cinturén, no acabaste arrojado de ese artificioso paraiso
de la clase obrera dopada con crédito barato. La Visa te adentr6 en un espiral de deudas impagables.
Luego falt6 el trabajo y el alcohol fue el tinico modo para huir de tanta congoja. Una enorme
frustracion te fue hundiendo, sin remisién, para alejarte de mi. Crei que iba a ser para siempre. Te
perdi de vista por completo. Si te sirve de consuelo, no fuiste el tinico de mis asiduos clientes que

dejo de visitarme.



Debes admitir que no tenias ni la mas remota intencion de un frio reencuentro. Deambulabas sin
rumbo y subsistias con apenas unas miserables limosnas. Pero cuando aquel sin techo fue rociado
con gasolina te entro el panico. Los agresores pertenecian a una banda que, de una forma brutal y
cruel, pretendia acabar con todos los indigentes de la ciudad.

Apenas dormias y cuando lo hacias, extenuado, te despertaban terribles pesadillas. Temias ser el
proximo escogido. Habia sido tan facil traspasar aquella linea divisoria entre el poder tener todo a la
del quedarse con nada de la noche al dia... Y en cambio cuan de imposible estaba siendo cruzar la
misma barrera en el sentido contrario.

Definitivamente te habias convertido en un excluido social, un “tirado” a quien la sociedad ya habia
criminalizado por ser pobre. Tu aspecto desdefiado, incluso con la ropa limpia después de la ducha
de los martes en los servicios sociales de la casa de la beneficencia, resollaba un aire fatigoso y
l6brego; sin rastro de Armani, ni de los tiempos pasados.

¢Y puestos a ser un tratado como un criminal, por qué no serlo? A poder ser de los mejores, de
aquellos a quienes se les teme y se les rehuye la mirada por el pavor que causan. Seguro que con
esos no se meterian esa banda de malditos bastardos quema-mendigos.

Lo primero seria conseguir algo de dinero. Lo suficiente para una noche en un hotel, un bafio con
agua caliente, un traje y un buen corte de pelo.

Fue entonces cuando volvi a verte de nuevo descargando, iracundo, tu rabia sobre mi, con esa llave
inglesa. Luego, la maza y el cincel. A saber de donde los habias sacado. Me vi incapaz de
reaccionar, registrando impertérrito tu gesta.

Hubiera querido alegrarme por ti, al menos por lo de pasar a ser un convicto y poder dejar atras eso
de ser un sin techo, pero me declaro del todo incapaz. Ya se sabe. Los tipos duros como yo, ni
bailan ni se les ablanda el corazén. Aunque no pueda evitar que el minimo roce on una Visa Oro me
sobrecaliente hasta el ultimo chip de mis circuitos integrados. Y es que hasta los cajeros

automaticos mas sofisticados podemos tener un punto de vulnerabilidad.



